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1. Introduzione
Spesso in ambito filosofico/culturale si è parlato di “anello mancante” in un’ipotetica catena, quasi a 
voler colmare i salti (i singoli anelli) di una catena ideale continua. Per esempio, per gli esseri viventi 
ogni anello della catena dovrebbe riconciliarsi con la “grande catena degli esseri”. Un buon esempio è 
quello dell’evoluzione delle specie di Darwin.
Nella seconda metà del XIX secolo, una comune interpretazione errata del lavoro di Charles Darwin 
era che gli umani discendessero in linea retta da specie esistenti di scimmie antropomorfe. Per accet-
tare questa teoria e conciliarla con la Grande Catena gerarchica dell’Essere, sembrava necessario un 
fossile di scimmia-uomo o uomo-scimmia per completare la catena. Oggi è riconosciuto che la rela-
zione degli umani moderni con le attuali scimmie antropomorfe (ad esempio, gli scimpanzé) avviene 
attraverso antenati comuni piuttosto che attraverso una discendenza diretta.1

Figura 1. Strutturazione del mondo: semplice a piramide (sinistra) e complessa, statica  
e dinamica (destra)

1  https://www.britannica.com/science/missing-link 30/09/2024: “In the latter half of the 19th century, a common 
misinterpretation of Charles Darwin’s work was that humans were lineally descended from existing species of apes. To 
accept this theory and reconcile it with the hierarchical Great Chain of Being, some fossil ape-man or man-ape seemed 
necessary in order to complete the chain. Today it is recognized that the relationship of modern humans to the present 
anthropoid apes (e.g., chimpanzees) is through common ancestors rather than through direct descent”.

mailto:villani@pi.iccom.cnr.it
https://www.britannica.com/science/missing-link%2030/09/2024


50 || Giovanni Villani

Io non credo che quest’ottica lineare, sia essa a catena o a piramide, funzioni bene, in generale. Oggi 
quest’idea è superata e io credo che alla visione concatenata o a piramidale con l’occhio di Dio alla 
sommità (parte sinistra della figura 1) vada sostituita un’idea complessa, tipo quelle della parte de-
stra della figura 1, con aspetti statici e dinamici.
L’approccio lineare è stato applicato anche all’elenco dei piani di complessità. Quando si elencano, in-
fatti, i piani di complessità che dal microscopico portano al macroscopico si è soliti procedere con un 
approccio di strutturazione del mondo materiale non casualmente chiamato torta a strati (layer-ca-
ke). Tale approccio, con molte varianti, è di vecchia data e ha, quindi, numerosi esempi storici; per 
esemplificarlo e per semplicità mi rifaccio alla sua versione moderna, quella di Oppenheim e Putnam 
[1]. Poiché la strutturazione del mondo non può essere vista in questo modo lineare, proviamo a ra-
gionare sulla teoria (e il conseguente modello) “di torta a strati”.
La teoria della torta a strati di Oppenheim e Putnam ha tre componenti [2, 3]. In primo luogo, preten-
de di essere una teoria onnicomprensiva, cioè ritiene di essere in grado di rendere conto di tutti i casi 
in cui si possa parlare di “livelli di complessità”. In secondo luogo, i livelli sono correlati da relazioni 
compositive, strutturate in modo graduale, passo dopo passo. In pratica, tutti gli enti di un livello sono 
correlati a quelli del livello inferiore adiacente essendo enti formati dall’insieme di parti nel piano 
inferiore e, a loro volta, come costituenti per gli enti che si trovano al livello superiore adiacente. 
Probabilmente è questo aspetto che ha dato alla teoria il nome di “torta a strati”. Infine, Oppenheim e 
Putnam assumono una stretta relazione tra gli enti che compongono un livello e i predicati e le teorie 
scientifiche legate ad essi. Questo significa che i livelli della scienza si associano ordinatamente ai 
livelli della natura, in modo che per ogni livello in natura vi sia una disciplina scientifica o una teoria 
corrispondente e viceversa. Tali autori propongono sei “livelli fondamentali”: particelle elementari, 
atomi, molecole, cellule, esseri viventi pluricellulari e gruppi sociali. Ad esempio, il livello molecolare 
presuppone una disciplina scientifica che è stata chiamata Chimica.
Questo modello di strutturazione potrebbe essere usato sia in un’ottica riduzionista sia in una antiri-
duzionista. La prima ottica fu quella originaria usata da Oppenheim e Putnam, come dimostra il titolo 
del loro lavoro Unity of Science as a Working Hypothesis (L’unità della scienza come ipotesi di lavoro) 
[1]. Nel secondo caso, invece, sarebbe sufficiente insistere sull’aspetto “fondamentale” dei sei livelli 
e, quindi, sulla loro irriducibilità e questo modello diverrebbe molto simile a quello della Sistemica.
Numerose sono le possibili critiche a questo modello di strutturazione del mondo. La più importante 
è quella dell’identificazione dei livelli fondamentali che, secondo Oppenheim e Putnam, come prima 
detto sono sei. Io ritengo che siano di più: almeno il livello macromolecolare andrebbe inserito. Lo 
scopo del presente contributo è proprio quello di esplicitare quest’ultimo punto. Per farlo dobbiamo 
“lavorare” sui concetti di struttura e di forma molecolare.

2. Struttura e forma delle molecole
I concetti di “struttura” e di “forma” molecolare sono utilizzati in tutti gli ambiti della Chimica e spes-
so sono considerati come sinonimi. Tali non sono e questo può generare confusione in Chimica e, 
ancora di più, nella filosofia della scienza.
Anche se la confusione scientifica può essere “attutita” nel caso degli “esperti” (non è, comunque, 
irrilevante neppure in questo ambito), nell’insegnamento della Chimica dove sono presenti dei “prin-
cipianti” (gli studenti) è più grave. Questa confusione è presente anche nei testi di Chimica, compresi 
quelli specialistici, in cui si sostiene che tali concetti siano sinonimi e descrivano la stessa cosa.
La confusione dei due concetti del mondo molecolare ha implicazioni generali/filosofiche anche fuori 
della stessa scienza. Questa confusione ci porta a ritenere una macromolecola come “una molecola gi-
gante” e a non avere, quindi, la necessità di un ulteriore piano di complessità tra le molecole e la cellula.
Qui riepilogheremo la differenza tra i concetti di struttura e forma di una molecola già sviluppata al-
trove [4, 5] e, siccome la differenza tra i due concetti aumenta all’aumentare del numero di atomi nella 
molecola, su tale differenziazione inseriremo la necessità di un piano di complessità specifico per le 
macromolecole. Riallacciarsi alla differenza concettuale tra la struttura e la forma molecole soprattutto 
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nelle macromolecole e ricavarne le conseguenze generali è lo scopo principale di questo contributo.
La definizione di struttura molecolare è quella di una “disposizione relativa degli atomi costituenti in 
una molecola” come possiamo vedere nella seguente citazione [6]:

Quelle scienze che si occupano degli aspetti molecolari delle proprietà della materia, principalmente la 
chimica, ma anche la fisica molecolare e la biochimica, si fondano sulla convinzione che tutti gli espe-
rimenti che coinvolgono le molecole possano essere compresi in termini di disposizioni relative degli 
atomi costituenti nelle molecole. Questa idea di struttura molecolare (o “forma molecolare”) è stata 
fondamentale per lo sviluppo della nostra comprensione delle proprietà chimico-fisiche della materia 
ed è ora così familiare e profondamente radicata nel nostro pensiero che di solito è data per scontata: 
è il dogma centrale della scienza molecolare. (Corsivo nel testo; grassetto aggiunto dallo scrivente).2

Noi non siamo d’accordo con questa definizione. Ovviamente la disposizione degli atomi che costitu-
iscono la molecola è un aspetto essenziale del concetto di molecola e della sua struttura, ma per arri-
vare al concetto di molecola e di relativa struttura, partendo dalla disposizione spaziale degli atomi, 
occorrono ulteriori passaggi logici da chiarire.
Per prima cosa va notato che solo un sistema stabile può costituire una molecola con la sua struttura 
molecolare. Un generico aggregato di atomi può fregiarsi del termine “molecola” solo se esso è un 
minimo della n-dimensionale superficie di energia potenziale globale del sistema. Non entreremo nel 
dettaglio tecnico di questo aspetto (per gli approfondimenti vedere [5]) e qui ci fermeremo allo spot: 
non ogni aggregato di atomi può essere una molecola!
Il concetto di struttura molecolare, inoltre, ci dà informazioni sull’organizzazione interna di una mo-
lecola. In particolare, tale concetto si rapporta a quello di legame chimico intramolecolare. Dobbiamo 
precisare che noi chimici distinguiamo all’interno di una molecola le coppie di atomi legate da quelle 
non legate e la formula di struttura mette in evidenza proprio questa differenza. Nella molecola di 
H2O, la sua struttura molecolare prevede che l’atomo di ossigeno sia legato ai due atomi d’idrogeno 
e che, reciprocamente, ogni atomo d’idrogeno sia legato all’atomo d’ossigeno, ma non prevede che 
vi sia un legame tra i due atomi d’idrogeno. Questo significa che la struttura molecolare di Figura 
2(a) è corretta, mentre l’ipotetica struttura (b) della stessa figura non è corretta. Notiamo che nelle 
strutture (a) e (b) la disposizione degli atomi costituenti la molecola è esattamente la stessa e, quindi, 
seguendo la definizione di Wolley, ambedue rappresenterebbero la stessa struttura di H2O.

Figura 2. Due possibili strutture con uguali disposizioni degli atomi del sistema H2O; solo la struttura (a) 
è corretta, ma dalla definizione di struttura di Wolley non è possibile differenziarle

2  In inglese: “Those sciences that are concerned with the molecular aspects of the properties of matter, principally chem-
istry, but also molecular physics and biochemistry, are founded on the belief that all experiments involving molecules can be 
understood in terms of the relative dispositions of the constituent atoms in the molecules. This idea of molecular structure 
(or “molecular shape”) has been fundamental to the development of our understanding of the physicochemical properties of 
matter and is now so familiar and deeply ingrained in our thinking that it is usually taken for granted – it is the central dogma 
of molecular science”.
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Essendo, quindi, il concetto di struttura molecolare un “descrittore dell’interno della molecola”, tale concet-
to dipende poco dall’ambiente in cui la molecola si trova. Questo significa che la struttura di una molecola 
è poco “ristrutturata” dall’ambiente: tale aspetto della struttura molecolare raramente viene evidenziato.
Nella citazione di Wolley riportata [6], la struttura molecolare è il dogma della chimica e delle altre 
scienze molecolari. Nelle scienze molecolari, infatti, si parte dall’assunto che una struttura, una mo-
lecola, una sostanza chimica è un solo set di proprietà strettamente correlato e questo assunto vale 
in ambedue i versi, nel senso che dalle proprietà si può dedurre la struttura e viceversa. Che questo 
non sia vero in generale basta dimostrarlo con qualche esempio, come quello mostrato in figura 3(a).

Figura 3. Due possibili curve di energia potenziale di due stati elettronici della stessa molecola  
(a) e intersezioni coniche tra due stati elettronici della stessa molecola (b)

Qui sono riportate le superfici di energia potenziale elettroniche di due possibili stati molecolari della 
stessa molecola: per esempio, il suo stato fondamentale e quello eccitato. La figura, quindi, rappre-
senta a livello molecolare la stessa sostanza chimica. Da questa figura, un chimico esperto può capire 
che i due stati elettronici hanno proprietà molto diverse: per esempio, nello stato fondamentale vi 
è un solo minimo assoluto di energia potenziale e questo significa un solo sistema stabile in queste 
condizioni; nello stato eccitato, invece, ci sono due minimi uguali di energia potenziale e un sistema 
in questo stato avrebbe due situazioni stabili della stessa energia. Inoltre, nella parte (b) della stessa 
figura è illustrato un caso di un’intersezione conica, quello in cui le due superfici di stati elettronici 
diversi si toccano. In quei punti non possiamo sapere se il sistema è nello stato fondamentale, con le 
sue caratteristiche, o in quello eccitato con le proprie caratteristiche.
La forma di un oggetto macroscopico è identificata dalla sua superficie esterna e, caratterizzata da 
un suo numero discreto di punti, può essere riportata in un grafico tridimensionale. Nel caso di una 
molecola, la sua superficie esterna di contorno dipende dalle scale delle dimensioni e dell’energia alla 
quale si guarda e può essere identificata solo facendo riferimento a un modello, introdotto per studia-
re una particolare proprietà della molecola. Il concetto di “forma molecolare” è, quindi, dipendente 
dal modello e dalla proprietà che tale modello vuole evidenziare.
In particolare, in quanto superficie di separazione tra la molecola e l’ambiente, la forma molecolare 
dipende fortemente sia dalla molecola sia dall’ambiente in cui essa si trova.
La differenza tra struttura e forma molecolare vale per ogni macromolecola: sia per una proteina sia per 
un polimero, ma in ambito biologico essa mostra tutta le sue potenzialità. In figura 4 è mostrata una ma-
cromolecola biologica: si vede chiaramente che essa, per una stessa struttura molecolare, può assumere 
differenti forme molecolari e, ovviamente, potrà esplicare differenti reazioni a seconda della sua forma.
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Figura 4. Le differenti forme che una macromolecola biologica può assumere

3. Il piano di complessità delle macromolecole
La nascita del concetto di macromolecola biologica è avvenuta nella prima metà del XX secolo [7]. A 
tale concetto, che considera l’esistenza di molecole giganti del peso molecolare di decine o centinaia 
di migliaia di dalton (un dalton è circa il peso atomico dell’idrogeno), come nel caso del DNA e anche 
molto di più, si è pervenuti superando due ostacoli scientifici generali. Il primo è quello di capire come 
sia possibile avere molecole così grandi tenute insieme dai normali legami chimici. A lungo, infatti, l’i-
potesi dell’esistenza di queste molecole giganti è stata contrapposta all’idea che tali sostanze a livello 
molecolare fossero degli “aggregati” di molecole piccole. Un secondo ostacolo scientifico da superare 
è stato quello che Erwin Schrödinger definì il problema del “polimero aperiodico”. Schrödinger fu uno 
dei padri della Meccanica Quantistica e negli anni 40 del XX secolo scrisse il libro What Is Life? The 
Physical Aspect of the Living Cell, che ebbe una notevole influenza sulla nascita della biologia moleco-
lare. Egli osservò che, quand’anche si fosse ritenuta possibile l’esistenza di un’enorme molecola, essa 
poteva essere solo formata da una singola unità ripetuta infinite volte, come le macromolecole che 
oggi chiamiamo polimeri. La possibilità di sintetizzare un polimero aperiodico, una macromolecola 
formata da differenti unità ripetitive, poneva uno scoglio scientifico insuperabile. Fu il superamento 
di questa difficoltà a gettare le basi dell’attuale concetto di macromolecola biologica, basi valide sia 
per le proteine sia per acidi nucleici.
All’inizio del XX secolo, si fece strada l’idea di estendere le normali valenze di Kekulé dalle molecole 
con pochi atomi alle molecole giganti. La teoria dei polipeptidi di Hofmeister e Fischer creava un 
substrato comune ai concetti di molecola e di macromolecola, proponendo che le proteine fossero 
polimeri degli amminoacidi (piccole molecole), legati insieme da normali legami chimici, i legami 
ammidici.
Per Emil Fischer, tuttavia, la grandezza massima del polipeptide ottenibile con i legami peptidici era 
di circa quaranta amminoacidi, corrispondente a un peso molecolare di circa 4.000-5.000 dalton. Le 
proteine naturali che avevano un peso molecolare superiore erano, quindi, un miscuglio di questi po-
lipeptidi. Nel 1917 Soren Sorensenn mostrò che sciogliendo in acqua l’albumina dell’uovo si formava 
una soluzione e non una sospensione, come c’era d’aspettarsi se fosse stata un aggregato di polipep-
tidi di differenti dimensioni, e calcolò per questa proteina un peso molecolare di 34.000 dalton.
Sempre agli inizi del XX secolo entrarono a pieno titolo tra le tecniche sperimentali utilizzate dalla 
biochimica sia la spettroscopia che usava i raggi X da poco scoperti sia l’ultracentrifuga. La prima ri-
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voluzionò l’analisi delle strutture molecolari; infatti, la spettroscopia ai raggi X offriva la possibilità di 
individuare la posizione degli atomi nei cristalli. C’erano, ovviamente, delle limitazioni all’applicabili-
tà di questa tecnica spettroscopica. La prima, ovvia, limitazione era che tale tecnica richiedeva che la 
sostanza in esame formasse un cristallo. Tale difficoltà in ambito biochimico fu superata dalla scoper-
ta che le fibre delle sostanze biologiche, essendo sufficientemente periodiche, potevano in pratica es-
sere considerate un cristallo monodimensionale tale da potervi applicare la spettroscopia ai raggi X.
L’ultracentrifuga fu inventata da Theodor Svedberg che trovò anche la relazione tra la velocità di se-
dimentazione e il peso molecolare di una sostanza. Dopo aver costruito una macchina che arrivava 
a 42.000 giri al minuto, Svedberg dimostrò in maniera inoppugnabile che molte sostanze biologiche 
non erano a livello molecolare aggregati di molecole piccole, ma una molecola del peso atomico di 
decine di migliaia di dalton. L’emoglobina, per esempio, aveva un peso molecolare di 66.800 dalton.
Anche se accettate concettualmente, per le macromolecole alla fine degli anni 30 del XX secolo resta-
va ancora irrisolto il problema fondamentale di ricostruire l’ordine dei monomeri che le rendevano 
specifiche. In particolare, occorreva determinare l’ordine degli amminoacidi nelle proteine e deci-
frare le specifiche sequenze negli acidi nucleici. Oltre al problema “tecnico”, c’era un altro problema 
da risolvere. La sintesi di un omopolimero (un polimero formato da un singolo monomero, come la 
cellulosa che ha il glucosio per monomero) era concettualmente facile. Tali macromolecole necessi-
tavano di un enzima capace di legare i monomeri. La sintesi di un polimero aperiodico con molti tipi 
di monomeri necessitava non solo di molti enzimi, ma anche di un “metodo temporale” per disporre 
i differenti monomeri.
Dal punto di vista concettuale si sviluppò l’idea che la catena peptidica della proteina avesse una 
forma naturale raggiunta tramite un complesso processo chiamato folding e che la proteina potesse, 
tramite il cosiddetto fenomeno di “denaturazione”, perdere tale forma. Erano i legami deboli (come 
il legame a idrogeno) intramolecolari a tenere in piedi questa specifica “forma molecolare”. Già nel 
1936 Pauling parlava della forma nativa di una proteina [8], quella biologicamente attiva negli orga-
nismi viventi.

4. Conclusione
Ritorniamo adesso alla domanda del titolo “Sono le macromolecole il piano di complessità mancante 
tra le molecole e le cellule?” Io credo che la risposta possa essere positiva per due motivi.
Per prima cosa, va sottolineato un punto filosofico, oltre che scientifico, essenziale. La macromolecola 
non si differenzia dalla molecola per il semplice fatto di essere molto più grande. Essa è più comples-
sa, nel senso tecnico del termine. La molecola è determinata dalla sua struttura, cioè dall’organizza-
zione interna tra i costituenti, e a tale struttura noi ricolleghiamo le sue proprietà. La macromolecola 
va oltre la struttura molecolare, nel senso che le sue proprietà funzionali non sono solo determinate 
dalla sua struttura molecolare, cioè dalla specifica catena o dalle catene peptidiche, ma anche dalla 
sua forma. La struttura molecolare, infatti, non varia nel processo di folding e/o di denaturazione di 
una proteina, eppure queste due macromolecole sono “molto differenti”.
Per seconda cosa, analizziamo le reazioni chimiche molecolari e macromolecolari in una cellula [9]. 
Nella cellula troviamo molti tipi di molecole e macromolecole e avvengono innumerevoli (stimate a 
circa 100.000) differenti reazioni chimiche che le modificano. Da un punto di vista reattivo, l’ambien-
te di reazione cellulare è differente per le molecole e le macromolecole. Cerchiamo di farci un’idea 
dello “affollamento” che vedono tali sistemi nei due casi. La dimensione delle molecole è nell’ordine 
di alcuni Ångström (10–10 m) e una generica macromolecola è della dimensione di 10–8 m. Anche tra-
scurando le aggregazioni di macromolecole, il rapporto lineare di 1 a 100 tra le molecole e le macro-
molecole porta a un rapporto di 1 su un milione dei loro volumi. Da questi rapporti si capisce che le 
molecole trovano nella cellula una situazione di “molto spazio libero” e possono facilmente migrare 
all’interno di una cellula, mentre per le macromolecole l’ambiente cellulare è “affollato”. Per le rea-
zioni chimiche che coinvolgono le molecole, quindi, valgono le normali leggi statistiche, quelle legate 
ai grandi numeri delle molecole presenti; per le reazioni macromolecolari, invece, acquista maggiore 
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importanza la loro individualità, quello che avviene sulla singola macromolecola e le loro interazioni. 
Sebbene non conoscesse le dimensioni delle macromolecole, Erwin Schrödinger nel già citato libro 
What is Life? si accorse che le normali leggi statiche della fisica e della chimica non potevano appli-
carsi ad esse all’interno della cellula.
Chiudiamo l’articolo segnalando che nel XX secolo, il mondo microscopico della chimica si è arricchito, 
oltre che di macromolecole, anche di strutture supramolecolari [10, 11]. Queste strutture sono enti 
del piano di complessità macromolecolare, o configurano altri piani di complessità? Questa ampia 
problematica non può essere trattata qui e, per una sua analisi dal mio punto di vista, si fa riferimento 
al Capitolo 4 del mio già citato libro L’interpretazione chimica del vivente.
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