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Abstract. In early February 1944, Gianfranco Mattei died in a Nazi prison in Rome. 
Having graduated in chemistry in Florence in 1938, in 1939 he was appointed as-
sistant professor at the Polytechnic of Milan, in the group led by Giulio Natta. In the 
following years he taught courses in Analytical Chemistry and carried out numer-
ous research projects, documented by 17 publications. After 8 September 1943 he 
resigned from the Polytechnic and moved to Rome, where he joined the partisan 
struggle, becoming one of the bomb disposal experts of the GAP, patriotic action 
groups. Arrested on 1 February, he was taken to Via Tasso and immediately tor-
tured. He died a few days later, almost certainly by suicide, to avoid the risk of com-
promising his comrades under torture.
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1. Introduzione
A Milano, passando in via Lazzaretto, al numero 16, sulla casa dove Gianfranco 

Mattei nacque il giorno 11 dicembre 1916, è possibile leggere la targa mostrata 
in Figura 1.

Da essa ho tratto la frase che riporto nel titolo del presente articolo, perché, 
senza paura di cadere nella retorica, rischio sempre presente in questo tipo di 
scritti, penso che comunque lo stretto legame tra competenze scientifiche e 
passione civile sia stato davvero un tratto distintivo della personalità di Gian-
franco Mattei. Tale aspetto appare più che mai degno ancor oggi, a distanza di 
80 anni dalla sua tragica morte, di essere ricordato ad esempio di come egli 
intese con coerenza interpretare il suo ruolo di scienziato e di patriota all’in-
terno della comunità nazionale.
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Figura 1. Lapide per Gianfranco Mattei in Via Lazzaretto a Milano

Di Gianfranco Mattei non sono mancate, negli anni, anche recenti, testimo-
nianze e celebrazioni [1]. Nicoletta Nicolini e io, circa 15 anni fa, scrivemmo già 
un articolo a lui dedicato su La Chimica e l’Industria, la rivista in cui, negli anni 
immediatamente precedenti la sua morte, Mattei aveva pubblicato sovente i 
risultati delle sue promettenti ricerche di chimico [2]. Penso però, anche per 
esperienza diretta, che egli continui a non essere adeguatamente conosciuto 
nella comunità chimica italiana e che ricordarlo oggi, in particolare in una ri-
vista rivolta al mondo della scuola e agli insegnanti, sia quanto mai opportuno 
e importante. Oltre tutto, nella nostra precedente pubblicazione, per motivi di 
spazio, dovemmo necessariamente limitarci nella scelta degli aspetti da illu-
strare, trascurandone alcuni, pure significativi. Con il presente articolo, nell’ot-
tantesimo anniversario della sua morte, cercherò di completare il suo ricordo, 
aggiungendo altri aspetti che mi pare importante sottolineare.

2. L’ambito familiare
Nel caso di Gianfranco Mattei certamente la passione civile e politica deri-

vò dall’atmosfera che fin da fanciullo respirò in famiglia. Il padre Ugo (1883-
1945) fu dalla gioventù convinto pacifista. Si oppose fermamente a Mussolini 
e all’ideologia fascista fin dal suo sorgere. Questo, negli anni, finì per nuocere 
alle sue attività di piccolo imprenditore e dovette spostarsi più volte di resi-
denza, per esigenze lavorative, insieme alla famiglia. Nel 1913 si era sposato 
con Clara Friedmann Coduri, milanese, con cui ebbe sette figli nati tra il 1914 e 
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il 1933. Gianfranco fu il secondogenito e nacque a Milano nel 1916. Tra i fratelli 
e sorelle di Gianfranco, avremo in seguito occasione di parlare diffusamente 
di Teresa (1921 - 2013), la terzogenita, personaggio che ha rivestito un ruolo 
importante nella storia italiana, essendo stata tra l’altro, ad appena 25 anni, la 
più giovane delle 21 donne elette nel 1946 nell’Assemblea costituente [3].

Nelle sue peregrinazioni la famiglia Mattei arrivò infine nel 1933 a Bagno a 
Ripoli, una località appena fuori Firenze, nella quale si fermò per molti anni. 
Gianfranco e più tardi anche Teresa frequentarono il Liceo Michelangelo di 
Firenze. Allo studio era comunque affiancata una segreta attività politica, 
consistente essenzialmente nella distribuzione clandestina di volantini fir-
mati “Fronte antifascista per la pace”. Villa La Costa, dove abitava la famiglia, 
era anche il luogo dove spesso si incontravano intellettuali e personalità osti-
li al regime, quali Giorgio La Pira, Natalia Ginzburg, Ferruccio Parri e altri. 

Terminato il liceo, Gianfranco si iscrisse al corso di laurea in Chimica 
dell’Università di Firenze. La sua fu una scelta personale, in parte forse le-
gata all’ottimismo del padre per un futuro in cui scienze e tecnica avrebbero 
contribuito a creare un mondo fondato su una sempre maggior capacità di 
comunicazione e diffusione delle idee. Iniziò gli studi universitari nel novem-
bre del 1934 e si laureò con 110 e lode quattro anni dopo, il 25 ottobre del 
1938 [4] (Figura 2).

A partire dal 31 ottobre 1939 venne nominato assistente incaricato presso la 
cattedra di Chimica Industriale del Politecnico di Milano, tenuta da Giulio Natta 
(1903 - 1979). Dal dicembre del 1940 fu incaricato dell’insegnamento di Chi-
mica Analitica III. In entrambe le posizioni fu confermato negli anni successivi, 
lasciando provvisoriamente il Politecnico per due periodi, in quanto richiama-
to alle armi. Una prima volta, dal maggio al settembre del 1941, prestò servizio 
a Roma presso l’Ufficio censura della posta estera. Nel secondo periodo, dal 
4 maggio all’11 agosto 1942, fu destinato al II Magazzino Chimico d’armata a 
Cormons, presso Gorizia. Fu in particolare durante questa seconda esperienza, 
in zona di guerra, che il suo rifiuto della barbarie e della violenza, che il con-
flitto suscitava negli animi dei soldati, divenne ancora più forte. Teresa Mattei 
mi narrò al proposito un episodio emblematico [5]. Gianfranco era all’epoca 
tenente del genio e comandava una compagnia. Un giorno il suo ufficiale su-
periore organizzò una spedizione in Jugoslavia alla ricerca di cibo, tornando la 
sera con un camion carico di animali morti. Tutti i soldati erano insanguinati 
e si vantavano di aver trovato tre famiglie di contadini che non volevano con-
segnare le bestie, per cui avevano ammazzato contemporaneamente uomini e 
animali. Mentre i soldati tornati al campo facevano festa, Gianfranco si allon-
tanò piangendo.
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Figura 2. Diploma di laurea di Gianfranco Mattei, Università di Firenze, 1938
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3. Gli anni al Politecnico di Milano nel gruppo di Giulio Natta
A parte i due periodi trascorsi sotto le armi, Gianfranco Mattei svolse la sua 

breve, ma importante carriera accademica dal novembre 1939 all’ottobre 
1943. Le ricerche che condusse sotto la guida di Natta portarono a 17 pubbli-
cazioni e a 2 brevetti (Vedi [2] pag. 111). Giulio Natta, una decina di anni dopo 
la morte del suo allievo, riassunse così i temi che questi affrontò [6]:

Il Dr. Gianfranco Mattei, nato 1’11 dicembre 1916, laureato a Firenze 
con 110 e lode in Chimica, vinse una borsa di studio al Politecnico di 
Milano, dove venne poi assunto come assistente dell’Istituto di Chi-
mica Industriale. Nello stesso Politecnico ebbe l’incarico dell’insegna-
mento della Chimica Analitica qualitativa. Oltre alla parte didattica, che 
svolse sempre scrupolosamente, si dedicò con grande passione alla 
ricerca scientifica. Sempre presso il Politecnico iniziò nel 1938 delle 
ricerche di chimica fisica sulla struttura di film monomolecolari. In tali 
ricerche, che richiedevano una delicata manualità operativa, il dott. 
Mattei dimostrò una perizia non comune ed applicò le sue profonde 
cognizioni teoriche per la risoluzione di problemi chimici, relativi alla 
struttura e orientamento delle molecole polari, alle reazioni dei film, 
alle trasformazioni che accompagnano i passaggi di stato dei film li-
quidi, alle modifiche di struttura che si manifestano nel passaggio da 
strati monomolecolari a multistrati. Oltre ai metodi basati sullo studio 
della pressione ed espansività degli strati monomolecolari, ha affron-
tato con successo ricerche strutturistiche applicando moderni e deli-
cati metodi basati sullo studio della interferenza dei raggi di elettroni. 
Questi studi furono oggetto di una decina di pubblicazioni in Italia ed 
all’estero. Oltre a tali ricerche chimico-fisiche a carattere esclusiva-
mente scientifico, svolse delle ricerche originali di chimica organica su 
di un nuovo metodo catalitico per la preparazione della piridina dal 
furfurolo. Dotato di un’ottima cultura matematica, non comune fra i 
chimici, applicò tali sue doti al calcolo di problemi speciali relativi alla 
rettifica di soluzioni diluitissime, ed al frazionamento di miscele di gas 
per assorbimento con solventi liquidi. Nel campo applicativo studiò in 
laboratorio e applicò industrialmente procedimenti, nuovi per l’Italia, 
per la produzione di interessanti detersivi sintetici. In tutti i suoi lavori 
dimostrò serietà e scrupolosità di intenti, originalità di idee, chiara im-
postazione dei problemi, elevato senso critico, passione per lo studio e 
per il lavoro, spirito di sacrificio, che facevano prevedere possibilità di 
una rapida e brillante carriera. I suoi lavori scientifici sarebbero stati 
più che sufficienti per ottenere la libera docenza in chimica, se le allora 
vigenti disposizioni non avessero impedito la libera docenza prima dei 
cinque anni di laurea e se poi la guerra non avesse impedito i concor-
si. Con la stessa fede e lo stesso entusiasmo con cui Gianfranco Mattei 
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si dedicò prima alla scienza, si prodigò poi ai nuovi ideali patriottici 
e sociali, quando ritenne che ciò rappresentasse un suo inderogabile 
dovere, e diede per essi in estremo olocausto la vita.

Negli anni ’50 e ’60 del 1900, Natta ebbe modo più volte di ricordare in occasioni 
diverse Gianfranco Mattei. Nel 1955, in occasione dell’affissione nell’Aula grande 
del Politecnico di una targa dedicata al suo antico assistente, egli volle sottolineare 
un risultato scientifico di particolare rilievo da questi ottenuto: “il brillante metodo 
da lui tracciato sull’impiego degli equivalenti di solubilità nella determinazione del 
numero di piatti teorici nell’absorbimento frazionato” [7]. L’absorbimento fraziona-
to fu, in effetti, essenziale per una delle linee di ricerca più importanti del gruppo 
di Natta nei primi anni del dopoguerra, la sintesi del butadiene da etanolo e la sua 
purificazione tramite frazionamento di idrocarburi C4 [8].

Nelle commemorazioni postbelliche Natta naturalmente non tralasciò di ri-
cordare anche l’impegno politico e civile che Mattei aveva sempre manifestato, 
anche in ambito universitario. Tra l’altro, il 26 luglio del 1943 egli era stato tra i 
pochi docenti del Politecnico di Milano che stilarono e firmarono un Manifesto 
nel quale si chiedeva l’abrogazione di “ogni discriminazione religiosa, politica 
e razziale” e si auspicava la riammissione delle università italiane nel novero 
delle università dei Paesi civili in quel momento di “alba di libertà e dignità 
risorgenti” (vedi [3], pag. 264).

Nella commemorazione del 1955, già citata, Natta così si esprimeva [7, pag. 388]:
È con profonda commozione che ricordo il mio collaboratore Gianfran-
co Mattei, che undici anni or sono lasciò questo Istituto in cui, prima di 
morire, aveva dedicate alla ricerca scientifica tutta la Sua attività e tut-
ta la Sua passione. Lo lasciò non per impulso giovanile, ma per matu-
rata riflessione dopo che gli avevo fatto prevedere i gravissimi rischi a 
cui andava incontro e l’importanza delle ricerche scientifiche che stava 
per interrompere. Egli preferì dedicare la Sua vita ad una missione, che 
Egli in quel momento riteneva più doverosa e più alta.

Allo stesso periodo dovrebbe riferirsi una lettera che Natta scrisse a Clara 
Friedmann, la madre di Gianfranco e che lei citò in una lettera indirizzata a 
Lucio Lombardo Radice. In essa il chimico genovese così si esprimeva [9]:

Gianfranco è stato vittima dei suoi ideali, ai quali aveva generosa-
mente e con nobile passione dedicato ogni sua attività. Prima di la-
sciare Milano mi parlava spesso dei suoi progetti ed io mi limitavo 
a raccomandargli di non esporsi troppo e cercavo di convincerlo di 
come la sua vita potesse diventare preziosa anche per la scienza, 
al servizio dell’umanità intera. Sin da allora temevo per lui, perché 
conoscevo il suo ardimento, ma apprezzavo lo slancio con il quale 
svolgeva la sua intensa opera patriottica.

https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
https://onedrive.live.com?cid=dc164638bf28c4dd&id=DC164638BF28C4DD!s37c356e26a71477ab76558abc50411bd
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Questo ricordo, visto dalla parte di Natta, si riferisce probabilmente all’ulti-
mo incontro che il professore del Politecnico ebbe con il suo assistente negli 
ultimi giorni di ottobre del 1943. Per quello che, a distanza di anni, era il ricor-
do di Teresa, sulla base di un colloquio all’epoca con il fratello, l’incontro era 
stato un pochino più burrascoso, anche perché Natta avrebbe mostrato di non 
approvare affatto la sua attività politica, visto che oltre tutto, malgrado le ori-
gini familiari più affini al gruppo di Giustizia e Libertà, Gianfranco insieme alla 
sorella si stava avvicinando ai gruppi partigiani comunisti, che apparivano loro 
in quel contesto i più concreti e organizzati. Natta era comunque uno scienzia-
to da anni ai vertici della comunità chimica italiana. Non era tra i più compro-
messi con il regime fascista, dopo la liberazione non risulta che abbia dovuto 
giustificare il proprio passato come dovettero fare altri chimici, quali France-
sco Giordani o Giovanni Battista Bonino. Possiamo però dire che, da scienziato, 
aveva continuato a svolgere la propria qualificata opera, di cui comunque il 
regime fascista poté negli anni giovarsi, pur rimanendo in una posizione tut-
to sommato defilata. Allorché Mattei gli andò a comunicare le sue dimissioni 
dal Politecnico, confessandogli i suoi intendimenti, le accettò prontamente e lo 
sostituì pochissimi giorni dopo, nominando assistente incaricato un giovane 
appena laureatosi, Massimo Simonetta, a sua volta destinato a divenire uno dei 
più brillanti chimici italiani del secondo dopoguerra [10].

Anche in occasione dell’affissione della targa dedicata a Mattei in una delle 
aule del Politecnico, Natta, pur dichiarandosi favorevole, privatamente ebbe a 
far presente al Rettore, prof. Cassinis, i suoi timori che l’evento divenisse l’oc-
casione per una “speculazione politica”, suggerendo “una cerimonia privatissi-
ma, fra pochi intimi” [11].

4. Da docente ad artificiere
L’impegno politico della famiglia Mattei, e in particolare di Gianfranco e 

Teresa, si intensificò, come detto, a partire dalla caduta del governo Musso-
lini. Seguirono mesi di riunioni, di riflessioni e di primi passi organizzativi 
tra Firenze e Milano. Anche il padre Ugo si era messo all’opera nei giorni del 
governo Badoglio. Era stato nominato dal prefetto di Firenze Commissario 
straordinario dell’Unione provinciale dei lavoratori dell’industria. Questo 
impegno determinò, dopo l’8 settembre, la necessità di nascondersi per 
evitare il possibile arresto. Insieme alla moglie, quindi, si trasferì a Roma, 
nascosto in casa di amici. Gianfranco decise quindi di trasferirsi anche lui 
a Roma e lì iniziare la propria attività clandestina entrando nei GAP, gruppi 
di azione patriottica, collegati al partito comunista. Un tramite attraverso 
cui Gianfranco si legò ai comunisti romani fu la sorella di Lucio Lombardo 
Radice, del quale era divenuto amico già prima della guerra, avendo fre-
quentato con lui, negli anni dal 1936 al 1938, il corso per Allievo Ufficiale 
di Complemento del Genio.
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Nella capitale, i partigiani si erano posti l’obiettivo di sabotare il più possibile 
le attività dell’occupante nazista tramite attentati, ma inizialmente non c’era-
no persone in grado di preparare con le dovute competenze i necessari ordi-
gni esplosivi. Mattei pose, quindi, al servizio dei GAP le proprie conoscenze di 
chimico, coadiuvato da un giovane studente di architettura, Giorgio Labò, che 
si trovava a Roma per il servizio militare. Furono Mattei e Labò che in poco 
tempo organizzarono la Santa Barbara dei GAP al centro di Roma, in via in Ca-
terina, nei pressi di via Giulia. L’attività dei due è così descritta in un articolo 
pubblicato da Giorgio Caputo nel 1964 [12]:

L’arrivo di Gianfranco Mattei e di Giorgio Labò segnò l’inizio di un 
lavoro organico e qualificato da parte degli artificieri romani. Labò, 
la cui vita fu da questo momento intimamente legata a quella di 
Mattei, era studente di architettura della Università di Milano e ave-
va prestato servizio nell’arma del Genio. Gianfranco assunse pra-
ticamente la direzione del centro poiché fu subito a tutti palese la 
sua preparazione superiore e la sua estrema capacità nel lavoro. La 
produzione degli esplosivi si qualificò quantitativamente e quali-
tativamente. Ad esempio, furono confezionati dei cilindri metallici 
che avevano in testa una miccia a tempo e che erano divisi in due 
parti. La parte superiore (circa 1/3 del cilindro) conteneva tritolo, 
la parte inferiore conteneva termite che si accendeva ad alte tempe-
rature e che poteva raggiungere anche i 1500 °C.
Questo tipo di bombe a mano era particolarmente indicato per colpire 
i camion tedeschi, soprattutto le autocisterne. La bomba veniva sca-
gliata sul tetto del camion e inizialmente esplodeva solo la parte supe-
riore. Successivamente, nella parte inferiore, l’accensione della termite 
provocava la fusione della parete metallica dell’autocisterna, con con-
seguente incendio del combustibile liquido e relativa deflagrazione. 
In effetti l’appartamento di via in Caterina servì ai due artificieri non 
solo come primo magazzino ma anche come alloggio per eventuali 
pernottamenti in casi di emergenza e di pericolo. Il laboratorio vero 
e proprio si trovava non molto lontano ma questo era noto soltanto a 
Mattei e a Labò. Si trattava di una soffitta in via Giulia 23a, che era stata 
presa in affitto da un partigiano comunista, Gino Mangiavacchi, e nel 
quale dimorava un altro clandestino: Vincenzo Gentile. Praticamente vi 
facevano recapito Mattei e Labò, i quali, in quella sede, consegnavano il 
materiale ai compagni incaricati di ritirarlo. Più tardi i tedeschi dissero 
di avervi trovato tanto esplosivo sufficiente a far saltare Roma. Si trattò 
di una evidente esagerazione, tuttavia fu proprio a via Giulia che Mattei 
e Labò prepararono alcuni tipi di bombe di straordinaria potenza. Uno 
di questi, assai usato, e di sicura efficacia, era costituito da una cassetta 
che esplodeva pochi secondi dopo essere stata capovolta.
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L’attività clandestina di Mattei e Labò durò alcuni mesi. La sorveglianza dei 
tedeschi sul territorio era però strettissima e doppiogiochisti e delatori non 
mancavano. Una volta poi che i nazisti riuscivano a catturare qualcuno, con le 
più feroci torture erano spesso ahimè in grado di ottenere nomi ed indirizzi 
per scovare altri partigiani. 

Fu così che, probabilmente per una spiata, nel pomeriggio del 1 febbraio 
1944, appena arrivati in via Giulia i due partigiani vennero sorpresi dai nazisti, 
arrivati in gran numero, e portati immediatamente nelle carceri di via Tasso.

Da qui in poi le notizie su Gianfranco si fanno frammentarie, affidate a par-
ziali testimonianze fortunosamente ottenute da altri prigionieri. La famiglia, 
avvisata, si mise in contatto con il sostituto della Segreteria di Stato del Vati-
cano, Giovanni Battista Montini, che sarebbe qualche decennio dopo diventato 
papa col nome di Paolo VI. Arrivò una lettera al generale Kappler, a capo dei 
servizi di sicurezza delle SS di Roma, portata da un sacerdote tedesco, padre 
Pancrazio Pfeiffer. Kappler strappò la lettera senza neppure leggerla, minac-
ciando che comunque con mezzi fisici e chimici sarebbero riusciti a far parlare 
il prigioniero [13]. In realtà, probabilmente dopo una prima seduta di sevizie, 

Figura 3. Bigliet-
to d’addio alla 
famiglia prima 
della morte
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Mattei riuscì ad avvertire un suo compagno di cella, tenente Michele Gualberti 
e tramite esso Labò, della sua volontà di suicidarsi, per evitare sotto tortura 
di rivelare qualcosa di importante. A Gualberti Gianfranco lasciò un biglietto 
scritto con un mozzicone di matita sopra l’ultimo assegno che aveva ricevuto 
al Politecnico prima di cessare dal proprio incarico di assistente e docente (Fi-
gura 3), il cui tono conferma la decisione di sottrarsi così alla prigionia.

Quando avvenne il suicidio non è stato con certezza appurato. Solo molto 
dopo, nell’agosto del 1945, la madre riuscì a ritrovare in un registro dell’obito-
rio la seguente annotazione: “Sconosciuto. Età apparente 32 anni. Proveniente 
da via Tasso, comando tedesco, entrato il 4/2/44, uscito per essere inumato a 
Prima Porta il 19/2/1944. Causa di morte: asfissia per impiccagione”. Con que-
sta indicazione insieme al fratello Camillo e a Lucio Lombardo Radice andò al 
cimitero e il fratello, da alcuni particolari. riuscì a operare il riconoscimento, 
malgrado i 18 mesi trascorsi. Se le date fossero esatte, la sua morte daterebbe 
al 4 febbraio, altri invece tendono a spostarla di qualche giorno tra il 6 e il 7. I 
nazisti, forse per vendicarsi di chi aveva comunque causato loro tanti proble-
mi ed era riuscito poi a sfuggire con il suicidio ai loro tentativi di farlo cedere, 
si rifiutarono di fornire notizie certe su di lui e sulla sua fine. I resti di Mattei 
riposano ora al Cimitero del Verano, insieme a quelli di Giorgio Labò e di altri 
caduti romani nella lotta di liberazione (Figura 4).

Figura 4. Roma, Cimitero Verano: la tomba dei caduti durante la lotta di liberazione

Alla memoria di Gianfranco fu assegnata la medaglia d’argento al valor mili-
tare con la motivazione riportata in Figura 5.
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Figura 5. La motivazione della medaglia d’argento al valor militare

5. Il ricordo e l’eredità di Gianfranco Mattei
Credo che nei primi anni dopo i tragici eventi sopra narrati, chi li aveva vis-

suti o comunque ne era stato testimone, potesse sentirsi sinceramente coin-
volto nelle manifestazioni che li commemoravano. A mano a mano, però, che il 
tempo passò e vennero alla ribalta generazioni nate dopo la guerra, fu sempre 
più difficile per esse vivere le commemorazioni stesse nel profondo, senza av-
vertire una certa qual retorica ritualità, con il rischio di arrivare a una sottova-
lutazione dell’importanza del ricordo di fatti, che cominciavano a essere visti 
come parte di un passato non più attuale. Oggi, a 80 anni di distanza, quando 
i testimoni diretti di quegli eventi sono ormai quasi tutti morti, tale rischio è 
ancora più grande. Oltre tutto, le carte, le foto, i vecchi filmati che ce li narrano, 
ci mostrano un mondo del tutto diverso da quello in cui viviamo.

La nostra odierna esistenza appare del tutto incomparabile con quella dei nostri 
padri e nonni, immersi come siamo in un mondo in cui si viaggia da un continente 
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all’altro in poche ore, in cui le notizie circolano quasi istantaneamente, in cui ci si 
può servire di strumenti tecnologici che rendono possibili cose impensabili solo 
pochi anni fa. Inoltre, in molte parti della Terra, come ad esempio nel nostro paese, 
si vive lontani dai conflitti, una situazione che dura da molti anni; questo ci fa vede-
re la guerra stessa come un qualcosa che non siamo più destinati a vivere. 

Se, però, riflettiamo meglio, vediamo che non è così e che la possibilità di 
trovarci in poco tempo, senza nemmeno accorgercene, in situazioni ben diver-
se non è del tutto inesistente. Le guerre qua e là per il mondo continuano ad 
esserci e recentemente sono arrivate non molto lontano da noi. Anche per noi 
l’ipotesi di un coinvolgimento diretto in esse sta prendendo piede e se ne co-
mincia a parlare in termini quasi possibilisti.

Lo scambio culturale tra le varie comunità nazionali non si è tradotto nella 
creazione di un comune sentire, di una volontà di capirsi meglio e di provare 
a trovare pacifiche regole di convivenza. Più della pace sembra importante 
l’affermazione dei propri valori, visti in contrapposizione con quelli degli al-
tri; siamo sempre più pronti a considerare, magari giustamente, travi quelle 
presenti negli occhi degli altri, autoassolvendoci però per le pagliuzze, più 
o meno grandi, che pure sono presenti nei nostri occhi. Lo sviluppo della 
scienza e delle sue applicazioni non porta sempre a un benessere per tutta 
l’umanità, ma viene sovente usato per il bene di alcuni a danno di altri e gli 
scienziati contribuiscono spesso con la loro opera a questo stato di cose. 

Forse, quindi, il ricordo degli errori e degli orrori passati va coltivato e stimo-
lato, se non altro come possibile antidoto per non ripeterli più in alcuna forma; 
la memoria di vicende come quelle di Gianfranco Mattei e di tanti altri martiri 
della Resistenza, e non solo, deve essere anche per le nuove generazioni base 
per riflessioni che toccano ancora tutti da vicino.

Da questa punto di vista la famiglia Mattei può esserci di esempio perché la 
lezione di Ugo, di Gianfranco e di Teresa è stata sempre tenuta ben presente e 
viva, anche nelle successive generazioni. Ci piace ricordare Ugo, il figlio di Ca-
millo, il più grande dei fratelli Mattei, giurista e impegnato in molte battaglie 
civili e ambientali, e la di lui figlia Clara, professoressa di economia alla New 
School of Social Research, che, nel capitolo introduttivo di un suo recente e 
apprezzato libro [14], ha voluto ricordare quanto la forza d’animo mostrata 
dal suo avo nelle carceri naziste sia per lei sprone per imparare a difendere 
con forza le sue interessanti e innovative teorie economiche.

In conclusione, ritengo giusto corredare questo articolo con una foto di Gian-
franco Mattei. In rete ce ne sono diverse, anche se non moltissime. Ho deciso 
però di utilizzarne una, conservata in una piccola cornice, di cui mi fece dono 
la sorella Ida (Figura 6).

È la mia maniera di dirle idealmente grazie. Questa mia commemorazione 
di Gianfranco, a 80 anni dalla sua morte, in fondo nasce anche come debito di 
riconoscenza nei confronti suoi e di Teresa.
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Figura 6. Gianfranco Mattei nella casa di Bagno a Ripoli
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